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«Je ne croirai à un meilleur avenir que le jour où la révolution 
sera faite sous le signe de l'enfance.»
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PANAÏT ISTRATI

Écrivain  roumain  de  langue  française,  Panaït  ISTRATI 
(1884-1935)  a  beaucoup  écrit  sur  les  Haïdouks,  ces 
bandits  d'honneurs  qui  résistèrent  en  Roumanie  à 
l'oppression  turque  et  grecque  au  milieu  du  19ème 
siècle.

Istrati est de ces hommes qu'on ne peut oublier quand 
on les a rencontrés ne serait-ce, ou surtout, sous forme 
de livres. Chez cet aventurier de la misère, la littérature 
est espoir et force de vie. 

Venant  de  Roumanie  comme  Ionesco,  Istrati  nous 
réconcilierait s'il  en était besoin avec ce pays frère en 
latinité, perdu de l'autre coté de l'Europe.

Célébrant l'audace et la liberté à travers ses héros, Panaït Istrati  n'a de cesse de 
clamer à la face du ciel une pouilleuse et princière insoumission. 
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QUI ÉTAIENT CES HAÏDOUCS ? 

Istrati s'en explique dans une lettre à Romain Rolland du 8 janvier 1924

« Les Haidoucs ont été en Roumanie, du temps des 
occupations turques et grecques, de jeunes hommes 
révoltés par  l'oppression.  Ils  quittaient les  villages, 
gagnaient  les  forêts,  armés,  approvisionnés  et 
encouragés par toute la population. 

De là, ils faisaient des irruptions sur l'oppresseur – 
hommes de gouvernement ou simple spoliateurs et 
satyre – qu'ils égorgeaient et volaient.

L'argent  allait  au  peuple,  mais  ces  vengeurs 
nationaux allaient souvent, eux, au gibet, dans des 
batailles avec la potéra, constituée de mercenaires 
qui poursuivaient les haïdoucs. »

ATTACAFA – Scène Universelle Nomade 
24, rue de la barre – 59000 LILLE – FRANCE

Tel: 00 33 3 20 31 55 31 / Fax: 00 33 3 20 12 05 62 - attacafa.sun@laposte.net / www.attacafa.com
licence entrepreneur de spectacles n° 2/ 10 11 45 – Code APE 9001 Z – SIRET 339 821 134 000 22

http://www.attacafa.com/


NOTE D'INTENTION 
DE PIERRE-YVES HURTEVENT - ADAPTATEUR

...dans la fourmilière humaine, il y a des hommes qui n'ont pas assez de leur  
propre vie, de leur souffrance, de leur bonheur et qui se sentent vivre toutes les vies  
de la Terre ;  mille  béatitudes ne les empêchent pas d'entendre un gémissement ;  
mille douleurs ne peuvent les priver d'une seule joie.

Ce sont des hommes-échos : tout résonne en eux ! Ils entendent, la nuit, le cri  
de la chair mordue par la férocité du plaisir ; le jour, ils sursautent avec tous les corps  
entaillés par la bestiale peine du travail qu'on n'aime pas.

Je suis un de ces hommes-là : je suis un haïdouc.
Panaït Istrati

A travers cette adaptation, je me propose de donner à entendre la langue de Istrati telle 
qu’elle se déploie dans  Présentation des Haïdoucs et  Domnitza de Snagov  (sans m’interdire de 
courtes échappées dans un ou deux autres romans d’Istrati). Les contes de Floarea Codrilor et de 
ses comparses, Elie le sage, Movila le vataf, Jérémie le fils de la forêt, Spilca le moine, s’entrelacent 
autour du récit d’Adrien, le double de Panaït Istrati. Ce dernier est un témoin, c’est lui qui consigne  
l’épopée libertaire des Haïdoucs et permet ainsi qu’elle soit entendue aujourd’hui.

Adrien  Zograffi  n'est,  pour  le  moment,  qu'un  jeune homme qui  aime  l'Orient.  C'est  un  
autodidacte qui trouve la Sorbonne où il peut. Il vit, il rêve, il désire bien des choses. Plus tard, il  
osera dire que bien des choses sont mal faites par les hommes et par le créateur. En attendant son  
histoire, il ne fait en ce moment qu'écouter les histoires des autres. Écoutons avec lui, si vous le  
voulez bien. (Kyra Kyralina).

Concrètement, Adrien est un spectateur privilégié, il annote les marges et tourne les pages 
du livre écrit par les insoumis de Haïdoucie. Dans la bouche du comédien, les mots du narrateur 
Adrien,  mais  aussi  ceux  d’Istrati,  de  manière  à  dessiner  pour  les  spectateurs  une  géographie 
mentale de la Haïdoucie, un territoire de douleur, d’insoumission, de liberté, de luttes, de vie .

Pour  le  reste,  la  poésie  franche  et  vivante  des  contes  doit  brûler  sur  scène.  Celui  qui  
raconte, en vrai, c’est celui qui a vécu - de la même manière que Panaït Istrati a appris le français, 
en  voyageant,  en  vivant,  mais  pas  seulement.  Floarea  Codrilor,  la  floritchica,  doit  donc  être  
incarnée avec force - corps et âme - la distance avec ceux qui écoutent doit être la plus mince 
possible.

Vous voulez mettre sur mes épaules de femme le poids de la responsabilité, et sur ma tête,  
le prix de sa perte. J'accepte l'un et l'autre... Pour cela, nous devons nous connaître : vous me direz  
qui vous êtes. Je vais vous dire, moi, la première, qui je suis. 

Floarea, dans Présentation des Haïdoucs
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L’essentiel de la mission d’adaptation sera un travail de montage : alterner les temps forts, 
l'action pure et les moments plus contemplatifs, la terreur, la baston, les larmes et les baisers. Ses 
mots, ainsi que ceux des autres interprètes présents sur le plateau sont un découpage ultra-fidèle 
au texte de Panaït Istrati ; il n’est pas question de soumettre le récit des Haïdoucs à des artifices 
dramatiques,  il  est  incorruptible :  le  spectateur prend tout,  en direct,  le  plaisir  du conte et la 
rudesse des harangues. En Haïdoucie, on ne se formalisera pas d’être traité de patchaoura ou de 
pézévénghs, c’est pour la bonne cause. 

Floarea, toujours :
Après quoi,  je mis le masque de la fausseté et  disparus dans le monde, d'où je reviens  

sincère, prête à faire tout le bien et tout le mal nécessaire à ce monde.
Voilà qui je suis.

Au final, le spectacle permettra une lecture au premier degré (plaisir à la fois immédiat et  
complexe du conte) mais aussi une interprétation philosophique (existence, liberté, engagement) 
et  poétique (le  pays  des  Haïdoucs est  une utopie réalisée,  avec  sa langue propre).  Au niveau 
politique, il faut faire face aux questions de l’exploitation de l’homme par l’homme et du droit des 
peuples à disposer d’eux-mêmes, même si l’on ne peut réduire à ces problématiques la poésie à la  
fois singulière et universelle de Panaït Istrati.

N'oublie pas que je suis né d'une mère esclave et les esclaves sont lâches. Mais voudrais-tu  
qu'ils fussent braves ? Depuis des siècles on les fouette et on les pend, tantôt les Tudor, tantôt les  
archontes.

Tu comprends, mon petit vaillant : que ce soit plaine ou que ce soit codrou, partout il y a des  
maîtres qui règnent.

Le doyen, dans Présentation des Haïdoucs
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GLOSSAIRE
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Panaït 

Panaït Istrati propose que chacun dans le présent construise
son « haïdoucie » personnelle, c’est-à-dire sa capacité de

refus d’une société injuste, sa propre recherche de liberté,
un refus quotidien des conformismes et des lâchetés.
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